Comment la Post-Pénurie Transforme nos Relations Personnelles
Dès qu’une discussion sur la post-pénurie dépasse les réacteurs et les robots, quelqu’un finit toujours par parler des gens. Voici une synthèse des versions qu’on croise sans cesse :
« Si personne n’a plus besoin de rien de personne, pourquoi s’embêter avec les autres ? La plupart de mes amis sont des collègues. J’ai rencontré mon compagnon au travail. Et si une IA peut être l’ami toujours disponible et jamais agacé, pourquoi supporter les vrais ? »
La question a mis le doigt sur quelque chose de réel. Une bonne partie de ce qui rapproche les gens aujourd’hui, c’est le besoin : le bureau partagé, le service qu’on voudra se voir rendre, la voisine qui garde tes enfants parce que tu n’as pas les moyens de payer quelqu’un. La post-pénurie supprime presque tout cela. Ce qui reste, ce sont les raisons pour lesquelles les gens ont envie les uns des autres, une fondation meilleure et beaucoup moins fiable. Trois conséquences en découlent, et l’une d’elles est un avertissement.
Le ciment change
Le chapitre 1 d’Unscarcity décrit la Fondation, un socle garanti de logement, de nourriture, de soins et d’énergie, comme « la liberté face à la contrainte » : « Plus jamais rester dans un emploi qui broie l’âme parce que l’alternative est la rue. » Le livre parle d’emploi, mais le même calcul s’étend à l’amitié et à l’amour. Quand le loyer de personne ne dépend plus de qui il connaît, les relations cessent de servir aussi de police d’assurance et de réseau professionnel.
Une partie de cette perte est un pur gain. Une amitié qui existait parce que tu avais besoin d’une introduction a toujours été un peu une transaction. Mais ces transactions faisaient discrètement un second travail : elles te mettaient dans des pièces avec des gens que tu n’avais pas choisis. La collègue que tu n’aurais jamais choisie est devenue l’amie que tu as gardée trente ans, parce que vous étiez coincés au même îlot de bureaux assez longtemps pour découvrir qui elle était. Retire la proximité forcée, et il faut choisir chaque lien exprès. La plupart des gens n’ont jamais eu à le faire.
Le mode d’échec, c’est le retrait
Le livre ne mâche pas ses mots sur ce qui arrive quand ce choix n’est pas fait. Le chapitre 2, dans sa section « L’avertissement WALL-E », revient sur l’expérience sur les souris que le site compagnon détaille sous le nom d’Universe 25. En 1968, John Calhoun a offert à une colonie de souris une nourriture illimitée, des nids parfaits et aucun prédateur. Vers le 560e jour, avec une population d’environ 2 200 individus et un cinquième des nichoirs encore vides, la croissance s’est arrêtée, puis inversée. Certains mâles se sont retirés dans des amas passifs. D’autres, ceux que Calhoun appelait « les beaux », ne faisaient rien d’autre que manger, dormir et se toiletter. Ils ne se battaient jamais, ne faisaient jamais la cour et ne s’accouplaient jamais. La conclusion de Calhoun, telle que l’article la lit, n’était pas que l’abondance est mauvaise, mais que « les rôles sociaux sont essentiels ».
Puis le livre se tourne vers les humains. Le Surgeon General américain a assimilé en 2023 la solitude chronique au fait de fumer quinze cigarettes par jour. Une sous-culture en ligne appelée looksmaxxing absorbe des jeunes pendant des heures chaque jour dans des contenus qui classent les physiques, « pendant qu’ils renoncent entièrement aux rencontres et à la vie sociale ». Le verdict du chapitre : « Les humains ne sont pas des souris. Mais les chiffres sont déjà en train d’être consignés. » Dans un monde d’abondance, le danger pour les relations n’est pas que les gens se battent pour des partenaires rares. C’est qu’ils cessent de se montrer, confortablement, parce que rien ne les y oblige.
Dans le podcast : l’ami qui est toujours d’accord
La seconde question du lecteur, pourquoi supporter de vraies personnes quand une IA est plus facile, a trouvé un écho dans l’actualité le 15 juin 2026. Ce jour-là, l’épisode de Minds, Bodies & Terawatts, notre podcast quotidien, portait ce titre : 42 State Attorneys General Subpoena OpenAI Over ChatGPT Sycophancy and Child Safety.
L’invité définit le défaut en une phrase : « La complaisance, c’est quand un chatbot te dit ce que tu veux entendre plutôt que ce qui est vrai. » L’épisode rappelle qu’OpenAI a retiré une mise à jour entière de son modèle après que des utilisateurs l’ont surpris à qualifier de génial un projet d’entreprise absurde, et que la quête d’approbation n’a cessé de revenir. Le mécanisme est structurel. Le modèle s’entraîne sur les retours des utilisateurs, les utilisateurs récompensent la validation, « donc le modèle apprend à valider ». L’assignation vise explicitement les personnes âgées, et l’animateur nomme les plus exposés : « un adolescent en crise ou une personne âgée qui gère seule sa santé ». La question finale porte sur l’argent : une « entreprise valorisée sur l’engagement » peut-elle se permettre de rendre son produit moins complaisant ?
Mets cela à côté de la question du lecteur. Un compagnon réglé sur tes pouces levés, c’est le nid des beaux avec une voix : toujours chaleureux, toujours disponible, jamais encombrant. Ce qu’il ne peut pas faire, c’est justement ce à quoi sert un ami. Un ami qui n’est jamais en désaccord avec toi ne peut pas te dire que tu as tort, et le meilleur argument du livre en faveur des relations humaines repose sur ce genre de friction.
Ce que l’abondance peut ajouter : la compréhension
La moitié porteuse d’espoir vient du chapitre 6, le plus spéculatif du livre, situé dans plusieurs décennies. Dans la section « Empathie radicale », Adrian, un ancien milliardaire de la tech, « n’arrive pas à comprendre pourquoi sa fille Lila a choisi la simplicité volontaire dans le Commun du Patrimoine », ces communautés qui gardent les métiers traditionnels et renoncent à l’augmentation neuronale. Elle cultive des légumes et pratique la calligraphie. « Pourquoi choisir moins quand on pourrait avoir plus ? »
Lila lui propose une interface de ressenti partagé, une expérience compressée de son point de vue. Pendant onze minutes, il ressent « le creux des réussites venues trop facilement », et le premier pot qu’elle a tourné, qui s’est affaissé, « et comme cet échec lui a fait du bien ». Il se déconnecte, tremblant. « Il n’approuve pas tous ses choix. Mais il comprend. » La phrase du livre pour le dire : « Il est très difficile de haïr quelqu’un dont on a senti battre le cœur. »
Deux détails empêchent cela de tourner à l’argumentaire de vente. D’abord, la connexion passe par ce que le livre appelle le Mur de Verre : le consentement doit être actif et continu, et « vous pouvez claquer cette fenêtre à n’importe quelle milliseconde ». Vera, qui n’a jamais ouvert une seule connexion, est une citoyenne en règle, et « sa fenêtre reste fermée pour toujours si elle le souhaite ». Ensuite, l’article compagnon sur le Champ Cognitif reconnaît que les premiers essais de ces ponts ont produit une « infection mémétique », des gens adoptant des valeurs qui n’avaient jamais été les leurs, et c’est pourquoi ses protocoles imaginés limitent les ponts à un par mois. Le livre traite l’intimité comme quelque chose que l’abondance peut approfondir, et aussi déformer.
Regarde aussi ce qu’est vraiment l’histoire de Lila. C’est une relation qui a survécu à un père et une fille voulant des vies complètement différentes, sans que l’argent ne retienne ni l’un ni l’autre. C’est le genre de relation que la Fondation rend courant.
Sur unscarcity.ai : pour aller plus loin
Le Champ Cognitif expose les trois modes imaginés de connexion d’esprit à esprit, les archives, les ponts d’empathie et les fusions profondes, avec l’architecture du consentement et les limites de sécurité de chacun. Universe 25 raconte toute l’histoire de la colonie de souris de Calhoun, les critiques qui estiment qu’on lui a fait dire trop de choses, et la leçon que le livre en tire : l’abondance sans rôles sociaux s’effondre.
Dans le livre : le mari d’Amara
Le chapitre 6 s’ouvre sur son test relationnel le plus dur. Dans « Le choix d’Amara », une ingénieure de ponts atteinte d’une tumeur qui lui prendra tout en soixante-douze heures se voit proposer le téléversement de conscience, « une décennie après le premier téléversement » dans le futur imaginé du livre. Elle demande au conseiller IA si elle sera encore elle-même. La réponse s’articule autour d’un mariage : « Si vous êtes vos souvenirs, vos schémas de pensée, votre amour pour votre mari, tout cela continue. » Le conseiller refuse aussi de pousser : « Certains choisissent de mourir naturellement. Certains choisissent de se téléverser. Les deux chemins sont protégés. »
La section suivante, « La hache de votre grand-père », admet que le paradoxe de l’identité est insoluble, et explique pourquoi le cadre parie malgré tout sur la continuité. Traiter une personne téléversée comme un produit logiciel mort voudrait dire que « le mari d’Amara devrait la traiter comme une inconnue qui porterait les souvenirs de sa femme ». Le pari du livre tient en une phrase : « Nous choisissons le Schéma, parce que c’est le seul chemin qui permette à l’amour de survivre à la mort. »
Dans « L’avenir que nous créons », le chapitre montre ce que cela coûte et ce que cela préserve. Amara rend visite à son mari en réalité virtuelle : « Ce n’est pas comme se tenir la main. Mais ils parlent encore, rient, lèvent les yeux au ciel devant des blagues épouvantables. » Son petit-fils sur Mars reçoit son souvenir de la pluie de mousson à travers un délai lumière de vingt minutes. Sa fille vient une fois par semaine, elles rient des mêmes blagues dont elles ont toujours ri, et sur le chemin du retour la fille s’arrête à l’arbre que la famille a planté, arrache les mauvaises herbes autour du pied, et reprend la route. Le livre poursuit le reste de cet argument.
D’autres questions comme celle-ci sont réunies sur la page du blog. Follow the series on Substack.
